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Alberto Escobar Arguedas o la utopía de la lengua (Lima: IEP, 1984).
Jacques Attali acuñó en Bruits1 esta eficaz 
imagen: la música es la banda sonora de la so-
ciedad. En ella está implicada toda una pues-
ta epistemológico-metodológica, un instru-
mento cognitivo que a través del estudio de 
la música lleva, o puede llevar, no solamente 
a conocimientos nuevos sobre la sociedad, 
sino a modos nuevos de conocerla. En una 
perspectiva equivalente, admitir una banda 
lingüística de la sociedad permitiría, quizás, 
también iluminar de otro modo la indagación 
sobre las relaciones entre lengua, cultura y 
sociedad, y en particular acerca del lugar y de 
* Publicado en Hueso húmero (Lima), N° 19: 157-162, 
oct.-dic., 1984.
1 Presses Universitaires de France, 1977. Una parte 
ha aparecido en castellano en Hueso Húmero (Lima), 
N° 3, oct.-dic., 1979; y otra en inglés en Social Text 
(Nueva York), N° 7, 1983.
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la significación de la obra de un escritor en 
ese universo.
No me parece arbitrario sugerir que no es 
muy otro el cauce recorrido por la reflexión de 
Escobar sobre la narrativa de Arguedas, para 
lograr lo que, a mi juicio, es el resultado mayor 
de su trabajo: abrir en la crítica arguediana una 
problemática diferente, en cuestiones de fon-
do, a la que todavía es predominante.
La propuesta que el estudio de Escobar 
permite inferir es que la lengua arguediana, 
y las relaciones entre el escritor y la lengua, 
se han movido en el tiempo en la misma di-
rección y con las mismas tendencias que han 
presidido los cambios en las relaciones entre 
lengua, cultura y sociedad en el Perú. Y eso 
abre una cuestión necesaria, en cierto modo 
ya implicada en esta investigación, cuya in-
dagación sistemática debiera hacerse: que la 
banda lingüística de la sociedad peruana ha 
cambiado entre el primer y el último relatos 
de Arguedas, conforme lo hacían las relacio-
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nes entre las principales vertientes culturales 
de esta sociedad.
En tal perspectiva –y esa es, sin duda, la 
cuestión central que el libro estudia– ni el ca-
rácter, ni el valor, fundamentales de la narrativa 
arguediana residirían ni en su temática (rural y 
serrana en su mayor proporción); ni en su ca-
lidad de vehículo de una visión “desde dentro” 
de una cultura (andina, india, campesina); ni 
en sus ideologías político-sociales (indigenista, 
nacionalista, socialista), como lo proponen las 
más difundidas líneas de la actual crítica argue-
diana. Y no porque todos y cada uno de esos 
rasgos no sean reales en la obra de Arguedas, 
ni porque sea incorrecto afirmar esos valores 
en ella, por separado o juntos. Más bien, por-
que ni separados ni juntos tales valores y carac-
terísticas rescatan la significación global de la 
narrativa arguediana, ni dan cuenta de su lugar 
en la escritura de nuestro tiempo.
Desde Escobar, el valor central de la narra-
tiva y de la escritura arguedianas, y en relación 
al cual solamente las otras características ad-
quieren su propio relieve, consiste ante todo 
en que esa obra logró ser vehículo y expresión 
de los procesos que trabajaban la lengua, den-
tro de los cambios en la cultura y en la socie-
dad. Y tal conquista habría sido en Arguedas 
facultada por su opción de un modo de ela-
borar la lengua (una utopía de la lengua), que 
resaltó llevando nada menos que en la misma 
dirección de los movimientos que en la propia 
lengua traducían los procesos de la cultura y 
de la sociedad peruanas.
Allí reside la pertinencia del parangón que 
Escobar propone entre Dante y Arguedas. 
Porque en ambos se trata, antes que nada, de 
una opción por la lengua. Porque en ésta y en 
ninguna otra instancia, es donde naufragan o 
triunfan, para un escritor, todas las demás op-
ciones, culturales, sociales o políticas. Y por 
ello, más que por sus demás atributos, según 
Escobar, Arguedas detenta un lugar paradig-
mático en la cultura. 
La utopía arguediana de la lengua sólo pue-
de ser, sin embargo, explicada si es asumida 
corno una dimensión privilegiada de una uto-
pía global de la cultura y de la sociedad en el 
Perú. Porque no fue aislada, ni una apuesta al 
azar. Por el contrario, fue rigurosamente con-
gruente con sus opciones básicas sobre el des-
tino de la cultura en nuestra sociedad. Privile-
giada sí, y no únicamente por ser la instancia 
central de los trabajos y los días de Arguedas, 
sino también, sin duda, porque en su agonis-
mo de escritor fue descubriendo y articulan-
do, junto con una utopía de la lengua y para 
ella, los fundamentos y los horizontes de una 
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utopía mayor de la cultura y de la sociedad, 
aunque es igualmente seguro que el desarro-
llo de esta última fue permitiéndole acendrar y 
definir la primera. 
Bregando en sus inicios de escritor, en la os-
cura zona marginal entre un idioma dominante 
provisto de literatura escrita y un idioma do-
minado carente de ese instrumento, Arguedas 
fue llevado a admitir el español como el marco 
necesario de su escritura, pero a condición de 
ir convirtiéndolo en vehículo apto para portar 
todas las necesidades expresivas del quechua. 
Escobar ha marcado prolijamente los pasos, 
las idas y las vueltas de ese empeño, y su cul-
minación en una lengua cuyo marco es el idio-
ma español, pero cuya escritura es labrada 
con todos los sonidos de la oralidad andina, 
y cuya fuente principales el quechua. El resul-
tado es una lengua constituida por esa espe-
cífica co-presencia de ambos idiomas, como 
Escobar insiste.
Empero, ¿no sería precisamente entonces, 
al optar Arguedas por una lengua hecha de la 
co-presencia permanente entre el español y 
el quechua, y en que la literalidad del primero 
se impone como marco de una escritura inte-
grada también con los sonidos de la oralidad 
andina, que el escritor descubre que esa es y 
debe ser también la expresión de una utopía 
de la cultura? La nueva lengua, el español con 
todo el quechua dentro, ¿no implica una nueva 
cultura en que lo no-indio se recrea como con-
tinente de todo lo indio? ¿No es esa específica 
forma de integración cultural, la condición de 
una nueva cultura, como esa específica integra-
ción lingüística la de una nueva lengua? Y más 
aún, ¿no es tal integración cultural condición y 
correlato, al mismo tiempo, de tal integración 
lingüística? ¿No es de ese modo que Arguedas 
comienza a vislumbrar una metodología, un 
derrotero, para el tratamiento de su lengua, 
porque también encuentra que ese mismo itine-
rario conduce, o puede conducir, los procesos 
de la cultura y de sus relaciones con la lengua? 
Arguedas luchó por todo ello, dentro y fuera de 
su narrativa. 
La escritura no narrativa de Arguedas –
como Escobar no ha dejado de señalar– testi-
monia con claridad el sentido de su esperanza 
y de su combate: la fractura entre lo indio y lo 
no-indio en la cultura debe abrir el paso a una 
integración entre ambos, no como disolución 
del uno en el otro, sino como integración de la 
diversidad. Pero, del mismo modo como entre 
el idioma dominante y el dominado, fue lleva-
do a optar por el primero como el marco nece-
sario para ser recreado con la integración del 
dominado, también en el conflicto entre una 
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cultura dominante y una dominada admitió 
lo no-indio como el continente de la posible 
integración cultural, a condición de que fuera 
recreado con la “intervención triunfante” de 
lo indio2.
El proyecto arguediano de la lengua im-
portaba un proyecto cultural de dimensiones 
históricas. La lucha por otra lengua y por otra 
cultura, implicaba la admisión y defensa de am-
bas herencias históricas en tanto y en cuanto 
pudieran ser, cada una, recreadas y transfigura-
das por medio de tal “intervención triunfante” 
de lo dominado en el dominante. Y ciertamen-
te, esa forma específica de integración de len-
guas y culturas sólo puede admitir el carácter 
y el significado de toda una subversión. Sólo 
de ese modo, y no por su apego al quechua y a 
la herencia cultural india por separado –como 
probablemente muchos siguen aún recordán-
dolo– cobra todo su diáfano sentido el reclamo 
de Arguedas: “yo no soy un aculturado”, en la 
precisa ocasión de recibir el más alto galardón 
cultural que en el Perú otorgan los mismos que 
se esfuerzan por bloquear o por empobrecer la 
“intervención triunfante” de todo lo indio en la 
cultura peruana.
2 Arguedas, José María “Razón de ser del investigador” 
en Escobar (1984: 58-64).
El itinerario de la narrativa arguediana per-
mite sugerir que ese proyecto de subversión 
lingüística y cultural fue elaborándose de 
modo desigual, y el trabajo de la lengua ocu-
pó mucho más tiempo que la segunda. No fue 
sino en su relato final El Zorro de arriba y el 
zorro de abajo, que se logro encontrar el cami-
no de la segunda, aunque desde esta perspec-
tiva ya en Yawar Fiesta podrían encontrarse 
los primeros atisbos. 
Martin Lienhard3 debe ser reconocido 
como quien primero, y mejor que nadie hasta 
ahora, ha descubierto y explorado penetran-
temente la subversión narrativa con que Ar-
guedas logró ordenar y expresar las posibles 
tendencias del actual proceso de integración 
cultural, como integración subversiva de lo 
dominado en lo dominante. El derrotero de 
la integración subversiva de la lengua es lo 
que Escobar ha procurado mostrar, y que la 
categoría de co-presencia de ambas lenguas 
recoge. Desde este mirador, Lienhard y Esco-
bar fundan un nuevo punto de partida hacia la 
totalidad arguediana. 
3 Lienhard, Martin 1982 Cultura popular andina 
y forma novelesca: zorros y danzantes en la 
última obra de Arguedas (Lima: Latinoamericana / 
Tarea).
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Dos instrumentos metodológicos princi-
pales –apoyados en técnicas de varia pro-
cedencia– ha empleado Escobar en su in-
dagación. Uno es la comparación entre las 
varias escrituras de Agua. El otro es la com-
paración entre ese relato y los Zorros. Los 
resultados del primero parecen más convin-
centes, porque permiten mostrar con nitidez 
la utopía arguediana de la lengua, el modo 
como la lengua fue dejando de ser un “ar-
tificio” a medida en que se iba elaborando 
paralelamente a la constitución de la lengua 
de una vasta y nueva franja de habitantes de 
un nuevo espacio de encuentro, de conflic-
to y de integración lingüística y cultural. La 
urbanización / ruralización / costeñización / 
andinización / criollización / indianización / 
cholización / transnacionalización, alimen-
taron el magma de un nuevo universo social 
y cultural, y en la misma corriente, lingüís-
tico. La barriada peruana, continente de los 
tumultos centrales de esos procesos, fue 
emergiendo como la experiencia social y 
cultural fundamental del Perú de los últimos 
treinta años. De algún modo, la dirección de 
esa historia parecería llevar el mismo rumbo 
de la utopía arguediana, aunque su madura-
ción y su destino siguen teniendo un carác-
ter incierto.
¿Hay una banda lingüística de todo ello? 
¿Es la misma que se escribe en la subversión 
arguediana de la lengua? ¿Y la subversión na-
rrativa podrá ser, finalmente, expresión de 
la subversión cultural real? La indagación de 
todas esas cuestiones cruciales está apenas 
iniciada. Habría que comparar la lengua y la 
cultura que se constituyen en ese nuevo uni-
verso, con las utopías arguedianas, en particu-
lar con los Zorros; que rastrear las relaciones 
entre el itinerario arguediano y el de la emer-
gencia de ese universo, más allá de la escritu-
ra arguediana.
El astillamiento de la diversidad social y cul-
tural y el conflicto de sus tendencias de integra-
ción fueron vividos enteros por Arguedas. De 
algún modo, él tenía quizás que subvertirse él 
mismo mientras se empeñaba en la subversión 
de la lengua y de la narrativa, porque a pesar 
de su declarada esperanza eran muy antiguos 
y fuertes sus lazos con el mundo que se des-
integraba para abrir cauce a una integración 
subversiva en otro mundo: “despidan en mí un 
tiempo del Perú”.
Escobar se ha detenido largamente en re-
construir las tempranas influencias ideológicas 
sobre Arguedas y la persistencia de sus viven-
cias andinas. Menos, en cambio, a las influen-
cias derivadas de la experiencia y de los debates 
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y convulsiones posteriores a la publicación de 
Los Ríos Profundos hasta los Zorros. A eso se 
debe, acaso, que su exploración de las relacio-
nes entre la lengua arguediana y la historia so-
cial y cultural de ese periodo (nada menos que 
lo que desemboca en los Zorros) sea menos efi-
ciente que su tratamiento del derrotero que lo 
condujo al descubrimiento de la utopía argue-
diana de la lengua desde los primeros relatos. 
Eso dicho, quiero afirmar mi convicción de 
que el libro de Escobar abre –en el mismo sen-
tido que el de Lienhard– un horizonte de cues-
tiones cuya significación en la crítica arguedia-
na importan una problemática nueva.
